Ibrahima e il suo bracciale

Ibrahima ha 21 anni, è nato e cresciuto in Mali. Lo incontro presso una scuola di italiano per stranieri nel quartiere di Sampierdarena. Anche se è arrivato a Genova solo pochi mesi fa, nel novembre del 2023, sa già esprimersi molte bene. Studia lingue e culture dei paesi francofoni all’Università ed ha accettato subito di raccontarsi e parlare dell’oggetto per lui più significativo.

Mi mostra il bracciale d’argento che indossa al polso destro. È un regalo di sua madre, che Ibrahima ha visto solo tre volte in tutta la sua vita. Durante il loro ultimo incontro, che risale a due anni fa, gli ha fatto questo dono perché potesse proteggerlo dal male. Ibrahima ha infatti appena subito un infortunio di gioco alla caviglia che lo ha costretto a fermarsi dal giocare a basket.

Mi racconta che all’interno del bracciale la madre ha messo delle preghiere, è una tradizione molto forte, diffusa in molti paesi del continente africano.

Ibrahima non toglie mai il bracciale: è una cosa che non si deve fare, spiega. Mi racconta che una volta lo ha fatto ed il bracciale è sparito. Grazie alla protezione garantita dal contatto con questo oggetto lui è in grado di sentire il male mentre sta arrivando. Il male può essere tante cose; eventi avversi, persone malvagie, qualsiasi tipo di minaccia. Mi fa un esempio. Poco dopo aver ricevuto questo dono, una mattina si è svegliato e il bracciale era diventato nero, ha sentito in maniera molto forte che il male si stava manifestando, finché ha visto che la sua scuola stava bruciando.

Osservo Ibrahima; mentre spiega tocca molte volte il bracciale su cui sono incise le lettere del suo cognome, questo segno rende l’oggetto unico, personale. Capisco molto bene che nessun altra cosa possa essere per lui più importante di quella che ho davanti agli occhi.

Matteo Sicios

Fotografie di Matteo Sicios

Articolo per la rubrica La vita sociale delle cose in collaborazione con khonsuphotos.com e museodellecose.org. Leggi gli altri articoli:

Dalla Cina con Miner e la sua Nintendo Switch

Dall’Argentina con il Mate di Claudia

Hugo e il libro