Pubblicato il 12 Novembre 2026
Suona la sveglia. Ore sette. Buio fuori. Il braccio si allunga. Spegne lo schermo. Cinque minuti ancora. Poi altri cinque. Il corpo è fermo, pesante. Le articolazioni fanno male. Non è ancora iniziata la giornata, ma la stanchezza c’è già. È un peso dietro gli occhi. Un blocco invisibile.
Il giornalismo generalista ci ha insegnato a chiamarlo burnout. Trasforma il nostro sfinimento quotidiano in una patologia clinica individuale. Ti dice che sei stressato. Che devi scaricare un’app per monitorare il sonno. Che devi fare meditazione tra una riunione e l’altra. Che devi ottimizzare i tuoi ritmi per performare meglio. La colpa della tua stanchezza, insomma, è sempre tua. Ma la saggistica contemporanea ci offre una via di fuga da questo senso di colpa.
Nel suo libro
La fatica di essere pigri (Raffaello Cortina, 2020), Gianfranco Marrone ci ricorda che la pigrizia non è una colpa. In un’epoca che glorifica la prestazione perenne e riempie ogni istante di compiti produttivi, non fare nulla è diventato difficilissimo. Richiede uno sforzo. Una vera e propria fatica. La pigrizia, allora, si trasforma: da vizio individuale diventa una passione collettiva. Una forma di resistenza alla corsa e al rumore del mondo.
Se applichiamo lo sguardo dell’antropologia critica, la prospettiva si ribalta del tutto. Il corpo non è una macchina da ottimizzare. È un campo di battaglia culturale. Quando il corpo si rifiuta di accelerare, quando la mente rallenta, non siamo di fronte a un malfunzionamento. Siamo di fronte a un atto di dissenso.
Quando il corpo frena e dice di no, sta rivendicando esattamente questo: lo spazio dell’ombra e dell’inerzia. Rivendicare la stanchezza significa uscire fuori dall’identità aziendale che ci è stata cucita addosso. Scoprirsi esausti insieme agli altri rompe il paradosso dell’isolamento moderno. Ci restituisce una vulnerabilità comune. E proprio in questa fragilità condivisa, dove smettiamo di essere concorrenti sul mercato dell’efficienza, possiamo finalmente ricominciare a guardarci, a comprenderci e ad andare più d’accordo. La stanchezza, dopotutto, è il primo passo per riscoprirci umani.
Melissa Pignatelli
Immagine: Elmgreen Dragset, Installation Galerie Massimo De Carlo Pièce Unique, Paris, 2025